Filmová esej o hraniciach slobody, rámcovaná príbehom unikátneho československého výtvarného experimentu doby normalizácie. V „orwellovskom“ roku 1984 rozoslal výtvarník Joska Skalník po československej výtvarnej scéne drevené krabičky s výzvou na slobodnú umeleckú hru. Diela 244 umelcov tvoria unikátny súbor Minisalón – rozmanitý a ambivalentný obraz doby. Rozmanitosť súboru sa odráža aj vo filmovom rozprávaní, ktoré voľne pracuje s dokumentárnymi postupmi, animáciami a televíznymi archívnymi materiálmi.
Film hravým a „multimediálnym“ portrétom (nielen) normalizačnej doby, filmovým dialógom súčasnosti s minulosťou a s totalitným myslením a systémom založeným na izolácii, obmedzení občianskych a umeleckých slobôd, praxi jednotného, autoritou limitovaného „formátu“, do ktorého sú ľudia nútení sa „zmestiť“.